金庸的武侠小说给中国男人编了什么梦?
在一个缺乏财产安全与秩序的社会里,对获利能力的幻想,不如对伤害能力的幻想具有根本性。金庸笔下的大侠,其所具有的伤害能力,只有皇帝能与之相比,却比皇帝要幸福自由得多。武侠梦,实质上是中国男人改良了的皇帝梦。
早就有人说过,武侠小说是成年人的童话。这些年,金庸编织的成人童话风靡汉语世界。他给我们编织了什么梦?我们如此上瘾地读金庸,显露出我们内心和我们社会的什么东西?
金庸对武侠的想象色彩缤纷,但是最核心的一点,就是拥有一种超常的能力,可以保护自己不受暴力的侵犯和伤害,自己却有能力随心所欲地伤害别人。
当然,有能力伤害别人,并不一定就要使用这种能力。真正的武侠,可以称为侠的人,一定要有武德,要遵守天道,不仅不使用超常的暴力害人,还要保护弱者,路见不平,拔刀相助。武侠就是凭一己之力匡扶正义的人,也是替天行道的人。
我们愿意当这样的人吗?如果需要算计一下再做回答,那好,请留意以下几项条件。
第一,当这样的人门槛很低。无须特别的家庭背景和超人的资质,我辈寻常人就可以入选。入选后,也无须吃特别多的辛苦,莫名其妙的几次奇遇就能使你获得常人需要数十年乃至上百年才能积累起来的功力。保持这种功力,还无须戒酒肉,更无须远女色。
第二,一旦成为这样的人,便会有美女——通常还不止一个——芳心暗许,闹得你的生活充满月影花香,情趣盎然。
第三,你的大名在江湖中无人不知,无人不敬。凭着这个名头,走哪儿吃哪儿,华服美屋,还动辄有几百两银子的进项,无须当牛做马为稻粱谋,永远不必为柴米油盐之类的琐事操心。
第四,法律管不着你。哪怕杀人如麻,大侠们也没有通缉逃亡之苦。没有查夜,没有身份证和户口本暂住证,住店也不用登记姓名。
其实,不用这么充分的条件,只要有一两条就足够我满意的了。金庸笔下的大侠既富且贵,又做着自己喜欢的事,正义的事,受人感激的事,这等十全十美的好事谁不想撞上。
我们当然知道,维护正义是很麻烦的。在当代社会中,这是检察官、律师和法官们,消耗了巨大的人力物力,费了无数的心血和麻烦,勉勉强强还未必能维持一个大概的。指望一个武术高手在短时间内明辨是非,以暴力维持公平和正义,这简直是一个神话。不过神话恰恰是既省事又省心的故事。我们特别怕麻烦,怕费心,怕受约束,还怕合作,怕处理复杂的人际关系,怕走复杂的组织程序,怕背诵复杂的法律条文,我们幻想舍弃这一切麻烦,不支付任何代价,像呼唤神灵一般地把正义从空中呼唤出来。
原来,我们的白日梦是一个富于正义感的懒汉的富贵幻想。究竟什么人拥有超强的暴力,不受暴力的威胁,却能以暴力贯彻自己的意图?究竟什么人可以衣食无忧,既富且贵,身边美女如云?这种拥有“匡扶正义”的地位,凭借暴力获得立法和执法权威的社会角色,在中国历史上只有一个,那就是皇帝。皇帝的生活,乃是中国人所能想象的尘世间最幸福的生活。不过金庸又替我们想象了一个比皇上还幸福的角色,也就是大侠。
皇帝还有许多不自由,还有上早朝的义务,处理公文的义务,不能睡懒觉,不能自由出入民间,被迫忍受许多约束。武侠没有这些烦人的事。这是一个摆脱了讨厌的义务,又可以尽情享受生活的自由权利的角色。除了内心,没有任何可以约束他的力量。
总之,武侠梦就是中国男人的改良皇帝梦。
我得承认,金庸对帝制颇为反感。在他笔下,凡是有一统天下的野心的人,几乎都是大号的反面角色。但是,设身处地替皇上想一想,卧榻之畔岂容他人酣睡?一统天下正是追求社稷安全的合乎逻辑的行为。大侠凭着独步天下的武功不受任何威胁,皇上只有剪除异己才能不受任何威胁。在寻求绝对安全的意义上,追求绝顶武功的人,与追求天下一统的人,实属一丘之貉。
其实,做改良的皇帝梦也没有什么不好。我就很喜欢做。皇帝梦中的许多东西,也是人类普遍的幻想和渴望。譬如公正,强大,受人尊敬,衣食不愁,美女如云,安全,有成就,不受管束和约束,不干没有意思的苦工,等等。我们当然可以看出来,这些幻想不仅简单幼稚,而且自相矛盾。但我们愿意梦想的恰恰是这种简单幼稚和自相矛盾的东西。
与几百年前的《水浒》和《三侠五义》比起来,在金庸笔下,忠孝和义气之类的许多说教消失了,杀人不眨眼的蛮横减少了,西方的一夫一妻制度的爱情气息、人道主义和自由主义色彩出现了。经过这些调整,金庸编织的梦境就更对当代人的胃口,更容易通过具有当代口味的良知或超我的审查。为什么武侠幻想在中国格外流行?除了合乎我们的梦想之外,社会气候和土壤似乎也格外适宜。对武侠的幻想,其实就是对拥有强大的伤害能力的幻想。中国古典文学中并不缺少类似的先例。孙悟空,梁山好汉,都是超强暴力的拥有者。他们都是人们心目中的大英雄。即使那些大魔头,由于武功高强,也成为人们羡慕尊敬的对象。只有平民是不值得一提的。在武林高手眼里,平民不过是伺候人的店小二。或是用来出气的店小二,或是供他搭救的芸芸众生,这正是皇帝眼中的百姓的功能。
我们可以对比一下,假如换一个社会和时代,幻想的对象大概就不再是武侠,而是亿万富翁,似乎那才是西方男人的幻想中心。体现这些幻想的作品有《百万英镑》、《基督山恩仇记》,还有那些畅销的关于巨富的传记。西方男人的幻想可以集中在巨大的财富上,但中国的财富很缺乏自卫能力,不那么值得幻想。在一个缺乏财产安全和秩序的社会里,对获利能力的幻想,不如对加害能力的幻想那么具有根本性。
在金庸笔下,男主人公最后总是赢了,消除了对自身和江湖的重大威胁,携神仙美眷飘然而去。不过在我看来,更普通因此也更深刻的问题此时刚刚出现:大侠赢了以后怎么办?大侠在逃避了追杀,赢得了美人心,清除了各种威胁之后,终于可以过正常生活了,就好像我们大多数人如今每天面对的问题一样,那时候,他怎么过?如何养家糊口供房子?当保镖?当武术教练?他不觉得口中寡淡吗?如果这种问题不能提出来,如果解决这种问题的想象不能流行,那么,这是否意味着,我们还没有走出童年?或者我们太老太累太无能,只好在装嫩中尝一点乐趣?
一秒钟记住本站网址:JinYong.NET.CN 金庸拼音全拼写,一秒钟记住网址,过目不忘!
扩展阅读:
金庸小说武功排名,金庸小说中十大最强武功排行榜【武功版+人物版】
谈《连城决》 江郎才尽的金庸 世间开满金波旬──我读《连城诀》 有情皆孽,无人不冤 金庸扭转了对武侠小说的误读 金庸八大经典战役回顾篇 都是不快乐的——《天龙八部》中的人物 梦里花落知多少──闲话金庸 谈《天龙八部》 《连城诀》是一部“坏书”,写尽天下各色人等的“坏” 为何金庸作品中“反清复明”的主题如此明显?他与清朝有何仇恨? 有生之年,狭路相逢,终不能幸免 《金庸识小录》:真正能流传下去的武侠小说只有金庸 关于《雪山飞狐》结局之我见 胡斐的"爱恨恢恢" 谈《射雕英雄传》 金庸笔下有违科学的三处硬伤 金庸武侠最厉害的12种武功 欲说还休,不如沉默──我看《连城诀》 为什么金庸小说中的武林高手越来越弱 那些年金庸教会我们的情话:情不知所起 一往而深! 绝顶高手与武学的自由王国 倚天屠龙记七大神兵 天龙八部的佛学意蕴 江湖儿女,何处恋爱?师兄弟妹,近水楼台 剑、诀、善、恶──复读《连城诀》 由《射雕》对赵构的评价引发的感慨 执念与命运 金庸说的:笑,是一种很危险的表情 金庸之“情”不如古龙 谈《神雕侠侣》 金庸武侠里的两段“虐恋”:爱而不得终疯癫,可恨人必有可怜处 倪匡给金庸小说排的座位 论金庸小说中的女性形象 从人情物理处读金庸 精选书评:评《天龙八部》 论《葵花宝典》与《辟邪剑法》 从心理学的角度看《天龙八部》 黄蓉凭着哪道菜骗到了降龙十八掌? 金庸教你谈恋爱之追女秘笈 《天龙八部》——我读的第一部金庸小说 浅谈金庸小说对侠文化的渐进式诠释 有生之年,狭路相逢,终不能幸免 莫大先生为什么不娶妻生娃 金庸作品集(三联版)序 金庸武侠中,武功秘籍最多的六个地方 笑傲江湖,是一场“大阴谋” 《金庸全集》的变革之路-[旧版]-[新版]-[新修版] 陈墨谈金庸:为什么说江湖内外,金庸都是个传奇? 武侠小说的文学赏析(金庸篇) 金庸的武侠小说给中国男人编了什么梦? 想起胡斐为啥不爱程灵素了 金庸书中死得可惜的几个人 试论金庸武侠小说的审美内涵 五岳剑派不亡,谁亡? 江湖谜底——你没看懂的《笑傲江湖》(1) “破译金庸密码”第一部分:《笑傲江湖》 天龙八部人物对应 谈《碧血剑》 史上最全金庸小说《射雕英雄传》中各人名由来 谈《书剑恩仇录》 萧朱恋——此情可待成追忆 金庸小说的文化品位 谈《白马啸西风》 闲谈神雕,稳固的爱情 谈《侠客行》 金庸的情色 谁说当粉丝不能挣钱 金庸小说中的八大经典战役回顾 漫谈《笑傲》之颓情与伤逝 谈《倚天屠龙记》 谈《笑傲江湖》 金庸的“戏耍历史” 金庸小说中的美食 王朔:我看金庸 《天龙八部》的灾难 《鹿鼎记》的历史意趣 金庸作品出版年表 葵花宝典到底有多厉害?秘密终于被说出! 众生皆苦──《天龙八部》人物的悲剧命运 金庸小说创作的思想历程 肉身之死,人性复活——评《天龙八部》 看《天龙八部》,捉小虫儿玩 武侠小说世界里的儒释道精神 浅析金庸小说中人物的典型性 金庸笔下迥异的十八种爱情观 金庸小说的情──男女之爱 华山派的门风是怎样变坏的? 闲坐说鹿鼎之从长计议 人生在世,执念即是悲剧一桩 精选书评:评《神雕侠侣》 谈《鸳鸯刀》 《天龙八部》互害社会 天龙八部,苦情情苦 大侠的无能与金庸的诡诈 金庸小说与《红楼梦》几点比较 《连城诀》与武侠小说的宿命 “祖千秋论酒”乃金庸武侠“神来之笔”,每每读之,令人沉醉! 武侠世界里的爱情故事 《天龙八部》的悲剧性