肉身之死,人性复活——评《天龙八部》
——重读《天龙八部》
乔峰是个大英雄,刚一出场就光芒万丈,就连武学大理论家王语嫣小姐也是佩服的紧:“这位乔帮主武功如此了得,我表哥跟他齐名,江湖上有道是‘北乔峰,南慕容’,可是……可是我表哥的武功,怎能……怎能……”至于另一位武学爱好者风波恶的反应则是:“这……这是‘擒龙功’吧?世上居然真的……真的有人会此神奇武功。”金庸笔下的主人公很少有像乔峰这样甫一出场就是绝顶的武学高手,一般的主人公都有渐渐成长的背景,武学修为由弱变强,而乔峰没有。这个特例也预示着乔峰不平坦的人生历程与险恶的江湖之路,至于后来背负十字架上的种种磨难,理所当然。
乔峰可以说是一个在正统儒家思想下成长起来的大侠,为人坦荡,心胸开阔,敢作敢为,为兄弟两肋插刀,可谓光风霁月。大是大非面前总是表现得异常的勇敢果断,总能以大宋民族大义为先,舍己为人,不愧为天下第一大帮的帮主。乔峰集中了所有金庸小说里的英雄的优点,在“杏子林中,商略平生义”一章里表现得淋漓尽致,一场即将发生的丐帮内斗叛变,就在他先发制人之下,使得状况难料的祸乱消弭于无形。其举重若轻的处理危机的手法令人赞叹,不负“北乔峰”之大名。如果没有后来的变故,他很可能成为另一个大侠郭靖式的人物,成为没有争议的单向度的大英雄。
变故是英雄必经之路,由此路而达血肉之身的重新建构。所以乔峰的身份被揭露之后,他从乔峰转变为萧峰之后,一切都变了。英雄开始退位,光环黯淡,人性渐渐复活。尤其是轻易发誓造成英雄不可弥补的精神创伤:“乔某是汉人也好,是契丹人也好,有生之年,决不伤一条汉人的性命,若违此誓,有如此刀。”然而事与愿违,他在聚贤庄大开杀戒,虽说是自卫,但毕竟放弃了自己的誓言,内心的创伤可想而知。而且萧峰发誓的时候是心甘情愿的,没有人逼他,他本不该轻易发誓,既然发誓便该尽量遵守,他却又屡屡轻破且毫不内疚,缺乏一种英雄反思己过的担当,或许此乃其父萧远山的遗传效果。破誓固然有损英雄的形象,却是人性复活的铁证。
从萧峰轻易破了誓言这件精神创伤之事件,再反观《天龙八部》里另一位人物南海鳄神,从这一点上来说,南海鳄神远比萧峰更为伟大。与萧峰相反,南海鳄神拜段誉为师之言不过是中了别人圈套,并非心甘情愿也没有正式发誓,可是他始终遵守,并最终为此送命,诚可谓一诺千金,令人钦佩不已。一个人偶尔信守一下誓言,没啥了不起,但死到临头还信守誓言,真的很伟大。如果换作萧峰,他被敌人所骗,说不定早就说一句“这等巨奸大恶之徒,不能讲什么江湖道义、武林规矩。”然后一掌拍死了事。以一个大英雄的身份来说,屡破誓言确实令人难以信服。假如我们把萧峰看作一个有血有肉的人,而不是一尊神像时,这一切都迎刃而解,英雄需要粉饰,但人性却真实凸现,无须粉饰。
从开始的主旋律英雄人物乔峰转变为悲剧性人物萧峰,《天龙八部》开始展现出悲天悯人的仁慈和宁静淡远的高致。而萧峰在多了一点胡人的凶悍、暴力之外,人性的复杂一面渐渐透散出来,譬如他请世传儒医王通治救疗阿紫时:“听得这王通治在一旁罗里罗唆,冷言冷语,不由得怒从心起,反手便想一掌击出。”既有杀人之一念,英雄成色已是不足,故香港学者潘国森说乔峰不算大英雄。这里的萧峰没有半点英雄的举止,完全凸现了他作为一个“普通人”的喜怒哀乐,从而复活为一个活生生的人。他生气,他发怒,他有情绪,他想杀人,一切普通人所具有的欲望他都具备。金庸以如椽巨笔成功写出了从英雄到后英雄的武侠时代,当英雄具有普通人的血与肉时,武侠江湖开始进入市民社会,所以在《鹿鼎记》里资本(银票)登堂入室,决定一切。
萧峰后来远遁关外,其实是作为一个本我个体的自我放逐,自我流浪。至此,萧峰的人生已无任何的意义。杀父之仇是不共戴天,可是他为了报仇,仇未报,挚爱已先逝。要报仇,得忘却所有情感去杀掉以往的好友,试问,情何以堪?在这种两难的情况下,萧峰自最早的拒绝相信自己是契丹人,到血债血还的报仇而转变成自我放逐的逃避现实。他躲到关外,想要过着打猎放牧的生活。他逃避英雄的称号,想过一个普通人的生活。然而人在江湖,又岂能事事尽如人意?最终萧峰自戕于辽宋两国的边境之上,完成悲剧人物的阅读期待。正如十字架上的肉身之死,带来精神的复活,经死亡之路踏入黄金牧地。
按叙事学原理来说,讲述故事和传播故事意义的人本应该意识到,一切完成了的事都得有一个“收尾”,《天龙八部》的收尾即是萧峰的死。然而金庸疏忽了,缺少了行为之后的思想收尾,缺少了完成记忆的衔接过渡,就不会出现任何可以被讲述的故事。由此,《天龙八部》的故事结构不得不松散,不得不由一个主角的讲述过渡到另一个主角的讲述,最终形成类似于多声部的构架,印照众生皆苦、万法归一的佛家真义(无名老僧的出现既是如此)。好的故事一般带有神谕的意旨,它引发无穷无尽的阐释的可能,具有重新描绘生活的虚构的力量,《天龙八部》当作如是观。
说英雄,谁是英雄。《天龙八部》并不是要描写一位伟大的英雄,而是写一位悲剧人物在极端困境下的自我反抗与自我挣扎,更具有普通人的喜怒哀乐,由神到人的转变,预示着作者思想观念的境界提升。在这样的氛围里,《天龙八部》的主人公不可避免地遭受挫折,受尽磨难,甚至失败丧命。人生能够常住不灭,恐世间将更无趣味。人世无常,或者正是很妙的事罢。萧峰的故事在人世无常的境地里带给我们永久的悲剧感,让我们唏嘘之余,又有一种无法言说的悲凉。作为普通人,在金庸武侠作品的“陌生化”的惊喜与震撼之下,我们日常生活的沉闷单调,被纸上世界一束神话般的光芒所照亮。
一秒钟记住本站网址:JinYong.NET.CN 金庸拼音全拼写,一秒钟记住网址,过目不忘!
扩展阅读:
金庸小说武功排名,金庸小说中十大最强武功排行榜【武功版+人物版】
金庸的“戏耍历史” 谁说当粉丝不能挣钱 金庸教你谈恋爱之追女秘笈 江湖儿女,何处恋爱?师兄弟妹,近水楼台 天龙八部,苦情情苦 谈《碧血剑》 莫大先生为什么不娶妻生娃 梦里花落知多少──闲话金庸 谈《书剑恩仇录》 从人情物理处读金庸 论《葵花宝典》与《辟邪剑法》 金庸的情色 人生在世,执念即是悲剧一桩 闲坐说鹿鼎之从长计议 金庸小说中的美食 “破译金庸密码”第一部分:《笑傲江湖》 《天龙八部》——我读的第一部金庸小说 金庸小说中的八大经典战役回顾 金庸小说的情──男女之爱 黄蓉凭着哪道菜骗到了降龙十八掌? 想起胡斐为啥不爱程灵素了 精选书评:评《神雕侠侣》 《鹿鼎记》的历史意趣 金庸作品集(三联版)序 倚天屠龙记七大神兵 由《射雕》对赵构的评价引发的感慨 论金庸小说中的女性形象 那些年金庸教会我们的情话:情不知所起 一往而深! 金庸作品出版年表 五岳剑派不亡,谁亡? 浅析金庸小说中人物的典型性 关于《雪山飞狐》结局之我见 漫谈《笑傲》之颓情与伤逝 《金庸识小录》:真正能流传下去的武侠小说只有金庸 华山派的门风是怎样变坏的? 有情皆孽,无人不冤 有生之年,狭路相逢,终不能幸免 王朔:我看金庸 《连城诀》与武侠小说的宿命 《天龙八部》的灾难 笑傲江湖,是一场“大阴谋” 金庸小说创作的思想历程 谈《倚天屠龙记》 金庸笔下迥异的十八种爱情观 看《天龙八部》,捉小虫儿玩 浅谈金庸小说对侠文化的渐进式诠释 武侠小说的文学赏析(金庸篇) 谈《天龙八部》 陈墨谈金庸:为什么说江湖内外,金庸都是个传奇? 众生皆苦──《天龙八部》人物的悲剧命运 谈《连城决》 闲谈神雕,稳固的爱情 从心理学的角度看《天龙八部》 肉身之死,人性复活——评《天龙八部》 试论金庸武侠小说的审美内涵 绝顶高手与武学的自由王国 《天龙八部》的悲剧性 金庸武侠里的两段“虐恋”:爱而不得终疯癫,可恨人必有可怜处 金庸八大经典战役回顾篇 天龙八部人物对应 谈《侠客行》 精选书评:评《天龙八部》 武侠世界里的爱情故事 金庸扭转了对武侠小说的误读 谈《神雕侠侣》 《天龙八部》互害社会 谈《射雕英雄传》 《连城诀》是一部“坏书”,写尽天下各色人等的“坏” 世间开满金波旬──我读《连城诀》 为什么金庸小说中的武林高手越来越弱 金庸笔下有违科学的三处硬伤 谈《白马啸西风》 金庸书中死得可惜的几个人 金庸小说与《红楼梦》几点比较 倪匡给金庸小说排的座位 金庸说的:笑,是一种很危险的表情 谈《鸳鸯刀》 大侠的无能与金庸的诡诈 天龙八部的佛学意蕴 葵花宝典到底有多厉害?秘密终于被说出! 史上最全金庸小说《射雕英雄传》中各人名由来 《金庸全集》的变革之路-[旧版]-[新版]-[新修版] 金庸小说的文化品位 胡斐的"爱恨恢恢" 江郎才尽的金庸 有生之年,狭路相逢,终不能幸免 “祖千秋论酒”乃金庸武侠“神来之笔”,每每读之,令人沉醉! 执念与命运 金庸武侠中,武功秘籍最多的六个地方 都是不快乐的——《天龙八部》中的人物 剑、诀、善、恶──复读《连城诀》 欲说还休,不如沉默──我看《连城诀》 谈《笑傲江湖》 萧朱恋——此情可待成追忆 金庸之“情”不如古龙 武侠小说世界里的儒释道精神 金庸武侠最厉害的12种武功 江湖谜底——你没看懂的《笑傲江湖》(1) 金庸的武侠小说给中国男人编了什么梦? 为何金庸作品中“反清复明”的主题如此明显?他与清朝有何仇恨?